院子里的扫帚，隐约觉得扫帚把上有什么字。蹲下细看，有谁在扫帚把上用毛笔竖着写了一行字。字看不清了，只是依稀可以看出是小楷，相当匀称。

　　扫帚的雅让人忽生敬意。似乎扫地，并不是一件可以小觑的事。

　　旧的铁锨，锨柄是一截没有剥皮的树枝，有虫噬的痕迹。虫噬过的地方，抽象，光润，自然，似乎是用心雕出来的。真希望有个雕刻家，在农具上随意做一些这样的雕刻，送给那些田里干活流汗的人，而那些干活的人，也只是随意使用着。废了，就随意撇在地里，雨淋着，日子久了，黑了沤了，就不知去了哪里。拾回去的，女人们就当柴烧了，烧出的饭也还是平常味道。

　　寿材铺

　　街边有寿材铺。门脸染成土黄色的店铺里，生乍乍地排着三具没有上漆的寿材。因为没有上漆的缘故，那寿材似乎还是极新鲜的木头，饱含着水分的，拍在掌里声音该是闷闷的。铺子窄，几具寿材就几乎塞满。人要进去，大约是要挨着才能挤进去的。想跟前看看，但身边还有人一块走着，就没有，只远处看。

　　第二天早上起来，问干什么去?有些不好意思说。说，没事，转转。

　　太阳暖暖的，路上有点尘土，几个上了些年纪的人坐在寿材铺门边上坦然摸牛九牌。不懂那牌，只是看见黑黑长长的一张，有些黑红的点子。人手里密匝匝的十来张，看起来像是极古的谜语。慢慢蹭过去，有人不经意地瞄我一眼，又看自己的牌。店铺里果然窄，里面只有一点地方，挤着放了一架电锯。想着电锯吱吱地割着新鲜的还有着水分的木头，身上不知怎么就有些痛。

　　这家孩子见生人来，挤在寿材中间疑惑。一会儿觉得无趣，径自在寿材之间挤来挤去，可眼神还是不时有些敌意地瞥过来。知道那敌意，暗自有些好笑，真的，有什么好看的，看这样的东西。脸转向门边，那几个上了些年纪的人还在摸牛九牌，似乎寿材还是离他们极其遥远的东西。路边来来往往的人也多了一些，阳光晒得尘土暖洋洋的。