她从岷县来。
是父亲陪她来的。
父女俩为治牙而来。
米娜，16岁，岷县一中高二学生。她乌黑短发，身着整洁精美浅灰色的羽绒服，显得清纯靓丽，阳光朝气。
她性格内向，腼腆。坐在牙椅上，面无表情，两只直勾勾双眼瞅着我。我感受了她的冷漠。
她说：“10岁，门牙被碰断了。从此牙的苦，牙的痛，就成了我的心病，心里像压了一块大石头，感觉快要被压爆了。”
我说：“牙断了，笑声就远离你而去。”
“呀！您学心理学的吗？怎么就知道呢？”
“你不会笑，不想笑，也不敢笑，笑时一定是用手捂着嘴，才偷偷地笑。”
“哎呀！大夫您怎么啥都知道呀？”
她愣住了…
请你告诉我，牙病的状况吧？
她一肚子的苦水，哗哗的，一下子倒了出来…
我静静的，听她陈述心中的疼…
如数家珍地讲述；我上四年级那年，在教室里看漫画书，突然班里调皮的男生跑过来，抢走我的书，我立马追过去，刚跑出楼道时，没想到脚底下一滑，张开大嘴想喊出来时，右门牙先啃上地了。哎呀！这一啃，咔嚓一响，同学扶我起来时，我嘴里含着半颗门牙。
突如其来的惨烈景象，哪个痛呀！哪个哭哟！气得我脸色发青，两手打颤，吐出的牙握在手里。并没有责怪那个他…悲伤欲绝的心情，心就像被刀划过一样，疼痛始终是那么清晰。
家人立即带我去牙科诊所。我哭诉着，我期盼着请好心的大夫，快把我的牙接上呀！她摇摇头，简单地上了药。当时末引起足够的重视。
天大的伤害，让我变得对周围一切淡漠了，只有静静地默默承受。
从前的我，是未见其人先闻其声，性格开朗、活泼好动。
门牙断了，自信走了，自卑来了。人前，大声说话的勇气都丧失了。
有人问：你的牙齿呢？我恨不得找个地缝钻进去。
一年后，我苦苦地央求爸爸、妈妈。又去医院诊治牙齿。
年幼的我，尚不懂牙病知识。发炎，脓肿，嘴皮子起了个红豆豆。不得已把牙神经去掉了。医生挺认真，补的牙比旁边牙短了一截子，还说不让啃硬东西。尔后那颗短牙，逐渐演变成黑牙了。
青春期的涌动，爱美心的萌发。自卑的情绪越来越低落。
每当拿起镜子，那颗凸显的坏牙呀！看着看着，不知不觉，晶莹泪水一颗颗滚落下来，既无奈又无助。
进入高中，自卑感吞噬了一个我。我羡慕，我嫉妒，我恨；狂笑之徒。课堂上那种哈哈大笑的样子，让我很不舒服。
有一次化学老师讲到畸形牙，我脸红了，无地自容头低了一节课。
同学说：你能不能好好笑呀，笑的总是怪怪的。
上课不得已戴上口罩，不戴口罩我没办法和同学正常交流，严重精神负担摧残着我，压抑的心理障碍，让我喘不过气来。
天黑，想起牙的一点一滴。心，又开始痛的无法呼吸，泪，止不住地往下流，洗刷了我的脸颊，不知流了多少次，回回让人撕心裂肺，不堪回首。
于是，鼓足勇气给家里人说说，我想治牙，我要治牙…我这种家庭，担心花钱太多，给家里增添负担。
牙呀牙呀！我想看男生在球场上矫健的身姿，不愿去了…好友劝我去吧，我一点心情也没有!
“你为什么要一直戴口罩呀？”
我低头，不想说。
逃避不是我倔强的性格。有时大人给点钱，开始了一角一角地攒，一元一元的存。我以自己的能力，攒足钱，凑够钱好治牙去。
于是，我从网上搜治牙，怎么治，打听治牙的地方。我知心话悄悄告诉闺蜜，她和我一起向家里倾诉治牙的心愿。
去省城找个好牙医，来时心事沉重，忐忑不安，害怕补不好，担心费用高。
姐姐告诉我在安定门，幸运地找到这里。我透过老花镜的反光镜片里，观看治疗过程。大夫还时不时地鼓励我。
收费并没有给我太大的压力。
治疗完毕，拿起镜子照照，瞬间轻松了许多。这么多年的自卑呀！终于可以抛到九霄云外去了…
我记住您说：“灿烂面对人生吧！”
我笑了，咧开嘴地笑，爽朗地笑，之前欠的笑都要弥补的……做最自信的女孩。
这么多心灵鸡汤的倾诉；感人至深。
我说，你来回的车费，在治疗费里打了折。
可谁会意料到这位女孩，临走恭恭敬敬，端端正正，深深地鞠了一躬。我和我的同事惊叹不已！她竟然把我的眼圈弄湿了，我难以接受她发自内心一一深深的躬。
作者简介：刘恺牙医陕西渭南人兰州军区机关门诊部退休甘肃省作家协会会员
2022年3月8日
(责任编辑：张云文)
